Apuntes de fin de año
A la medianoche de cada 31 de diciembre, cuando alzamos las copas, brindamos por la ciudad de Numancia, la capital de los rebeldes hispanos, aunque no lo sepamos, para que sigan naciendo los libres y los años.
José Rafael Lantigua
VOLPI. Por aquí estuvo hace unos días el crack mexicano Jorge Volpi. Me encanta su teoría de la media distancia: ¿Cómo denominar a las piezas narrativas que oscilan entre dos extremos, o sea que no son novelas propiamente ni cuentos de forma absoluta? ¿Novela corta? ¿Cuento largo? Volpi no acepta el término anglosajón short novel ni el francés nouvelle. El italiano novella es justo un género intermedio entre el racconto y el romanzo. ¿Noveleta? Utilizado por algunos entre nosotros. Jamás. “Es una palabra sin fortuna”, dice Volpi: “Una novela que no alcanzó la madurez, Un feto prematuro”. Volpi cree que “la media distancia luce como un híbrido. Un territorio intermedio, fronterizo, difuso. Tierra de nadie”. Y pone ejemplos de obras maestras de la media distancia: Pedro Páramo, Aura, El retrato de Dorian Gray, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hide, Muerte en Venecia, Los cachorros, Crónica de una muerte anunciada.
LA LIBRERÍA. Penelope Fitzgerald publicó su novela La librería en 1978 y con ella llegó a finalista del Booker Prize. El intento de una mujer viuda y sola que en un pequeñísimo pueblo de Inglaterra, donde no existen lectores ni vida cultural, decide abrir una tienda de libros en una vieja casona abandonada. Ambientada en 1959, la novela es, como dicen sus editores, “una obra maestra de la entomología librera”. La cineasta española Isabel Coixet la llevó al cine el año pasado y recibió el reconocimiento de la Feria del Libro de Francfort como la mejor adaptación literaria del 2017. Está disponible en Netflix.
CLUBES DE LECTORES. En medio del erial, surgen abonos para la cosecha que parece imposible. Zoraima Cuello dirige con mucho entusiasmo un club de mujeres lectoras. José Mármol asesora otro grupo de gente que desea leer. En Gaspar Hernández, para inicios de año, Alejandro Arvelo y Valentín Amaro están convocando a la segunda edición de la feria de intercambio de libros. Conozco de pequeños convites para préstamos temporales de libros. Hay jóvenes que preguntan y llaman y cuestionan para saber qué leer. Los lectores impertinentes seguimos llamándonos o escribiéndonos por guasá para informarnos mutuamente sobre los nuevos libros que llegan a Cuesta. ¿Morirán los libros?
TRUJILLO. Fueron escritores y periodistas extranjeros los primeros que escribieron sobre la Era de Trujillo y el final de la dictadura. El periodista norteamericano Robert D. Crassweller abrió ese campo con un clásico de la historia dominicana escrita por extraños. Aunque la obra se publicó en inglés en 1966, no fue hasta 1968 que aquí llegó la primera edición en español de la editorial Bruguera. Se dice que Joaquín Balaguer fue el principal informante de Crassweller. La Academia Dominicana de la Historia pasó por alto el 50º aniversario de este libro que, todavía hoy, parece insuperable. “Trujillo, la trágica aventura del poder personal” se puede leer hoy con el mismo interés y la frescura del texto que hace cincuenta años. Yo acabo de hacerlo. Y sigo fascinado por la prosa y las informaciones que proporciona.
LOS SMITH. Soy fan difuso de la familia que forman el célebre actor norteamericano Will Smith y su esposa Jada Pinkett Smith. Si fuese novelista estaría hace rato contando la historia de sus locuras. Geniales en la excentricidad. Construidos para lo inhabitual. Los tres hijos de la pareja, y la pareja misma, parecen levantarse cada mañana para edificar extravagancias. El más famoso entre todos, y a quien el padre está obligado a seguirle los pasos, es Jaden, el rapero de 19 años y multimillonario y a quien todos recordamos por varias cintas, entre ellas “En busca de la felicidad” y el remake de Karate Kidd. Jaden se vistió de Batman para la boda de la socialité Kim Kardashian y el rapero Kanye West. “Necesitaba tener un outfit perfecto para protegerlos a todos”, dijo entonces. Se comparó una vez con Galileo Galilei: “No creo que sea tan revolucionario como Galileo pero tampoco creo que no sea tan revolucionario como él”. Una afirmación loquísima. Usa faldas, flores sobre las orejas y se pinta las uñas de azul. A su tendencia le llaman “género fluido”. ¡Trujillo, ven a ver!
¿FUTURO POSCRISTIANO? La noticia la trajo The New York Times recientemente. Hay una nueva corriente de teólogos ateos. Nietzche a fines del siglo XIX declaró muerto a Dios. Al filósofo lo secundó un teólogo, Thomas Altizer. De Einstein se dijo que dudó, pero que al final de su vida echó hacia atrás su anterior afirmación. Por cierto, la carta donde el físico alemán negaba a Dios se vendió en este mismo diciembre de 2018 por la friolera de 2.9 millones de dólares. Dicen que los teólogos ateos intentan creer en la existencia de una deidad creadora del universo, pero que entienden que la felicidad se logra por otras vías diferentes a las propuestas por los cristianos. ¿Resurgimiento de un nuevo modo de paganismo, o sencillamente apuntar a un futuro poscristiano?
LOS DOS LIBROS DEL MOMENTO. Sin dudas que Michelle Obama sigue siendo noticia. Su devenir luce promisorio. Sus memorias se han convertido en el libro del año en Estados Unidos, y en su primera semana de publicación había vendido más que cualquier otro libro durante todo el 2018. Disponible ya en español es, actualmente, el libro de autor extranjero más buscado en Santo Domingo. El otro es uno que apunta a libro del año en RD: “Memorias del Siglo” de Ana Mitila Lora. La escritora Soledad Álvarez se ha convertido en relacionista pública de la obra. Y no se equivoca. Es un manjar. Anoten, pues, que todavía hay tiempo para buenos regalos.
LA MAESTRA DE KINDER. La actriz estadounidense Maggie Gyllenhaal encarna a una poeta frustrada en su nuevo filme. Nominada a óscares y globos de oro, hija de cineasta y de escritora, ella descubre en la cinta que un niño de su clase de kínder puede ser un genio literario. Para prepararse en su rol pidió a una amiga poeta que le escribiese unos poemas para ella incorporarlo al filme. Dominique Townsend, autora del poemario “El clima y nuestros temperamentos”, atendió el encargo de su amiga actriz, pero esta última encontró complejos sus poemas. Maggie quería algo más convencional. Dominique terminó escribiendo unos haikus sobre flores que consideró malísimos, pero factibles para ser escritos por un niño de cinco años. Habrá que ver cuando llegue por estos predios “La maestra de Kinder”, un drama de Sara Colangelo en la que también actúa Gael García Bernal. Mientras tanto, busque la poesía completa de Roberto Bolaño que, para lectores especializados, es lo mejor del momento en Cuesta.
EL PASO DEL TIEMPO. Seis siglos después de su fundación, Roma decidió que el año empezaría el primer día de enero. Hasta entonces, cada año nacía el 15 de marzo. No hubo más remedio que cambiar la fecha, por razón de guerra. España ardía. La rebelión, que desafiaba el poderío imperial y devoraba miles y más miles de legionarios, obligó a Roma a cambiar la cuenta de sus días y los ciclos de sus asuntos de estado. Largos años duró el alzamiento, hasta que por fin la ciudad de Numancia, la capital de los rebeldes hispanos, fue sitiada, incendiada y arrasada. En una colina rodeada de campos de trigo, a orillas del río Duero, yacen sus restos. Casi nada ha quedado de esta ciudad que cambió, para siempre, el calendario universal. Pero a la medianoche de cada 31 de diciembre, cuando alzamos las copas, brindamos por ella, aunque no lo sepamos, para que sigan naciendo los libres y los años. [Esto me lo contó, tal cual, Eduardo Galeano] ¡Feliz 2019!
José Rafael Lantigua
Continuar con Google