Ellas se llamaban...

Entre las tendencias tuiteras de Bad Bunny y el #cantinagate, las 297 puñaladas de las que nadie habló

Esta historia es parte del especial “Ellas se llamaban...” de Diario Libre, realizado por Margarita Cordero.

_______

Según la herramienta Trendinalia, el pasado 4 de junio el rapero puertorriqueño Bad Bunny fue tendencia en la red Twitter de República Dominicana durante diecinueve horas y media. Cabe pensar que sus fans celebraban la salida de su último disco, Yonaguni, en el que el cantante mezcla español y japonés. O quizá haya sido el exotismo del título del disco la verdadera novedad que encandilara los ánimos. Quién sabe.

El día 2 de junio, el #cantinagate había ocupado el primer lugar en Twitter durante diecinueve horas y cinco minutos. Miles de tuits y retuits comentaban la ridícula acusación contra un chofer de Uber que hiciera una “influencer” que, vapuleada por los tuiteros, se convirtió en el hazmerreír nacional durante todo ese tiempo. Fue, sin exageración, la gran chercha nacional. Si se suman las doce horas y cincuenta minutos en que Uber fue también tendencia, podemos hacernos una idea del interés que pusieron los dominicanos en el tema. Pero no solo tuiteros cabales, odiadores de cualquier cosa y troles siempre dispuestos a dar guerra echaron leña a la hoguera de este “trending topic”. Respetables firmas comerciales lo aprovecharon para promocionar sus productos, contribuyendo a mantenerlo en la palestra, con mayor o menor ingenio.

Entre uno y otro “acontecimiento”, el jueves 3 de junio, una mujer de 26 años recibía 297 puñaladas, numerosas de ellas en el rostro que la dejaron irreconocible. El escapismo moral rechaza a conveniencia imaginar la magnitud y origen del odio que gobernó la mano que subió y bajó casi seiscientas veces para dejar el cuerpo de Carmen (Rafelina) Paulino Gabriel hecho un colador. Pero el odio estaba ahí, cumpliendo el cometido de destruirla más allá de la muerte que debieron provocarle las primeras puñaladas. Cuando dio por terminada su particular orgía de sangre, el feminicida lanzó el cadáver a una cisterna.

El feminicidio de Rafelina recibió muy poca atención informativa y ninguna en las redes sociales, particularmente en Twitter, la más beligerante de todas. El día 8, un tribunal impuso a Eusebio (Eddy) Rosario Hernández, pareja de la víctima, hasta entonces principal sospechoso, cuatro meses de prisión preventiva como medida de coerción. El día 10, su hijo de apenas 15 años de edad, se declaró culpable del feminicidio. Su nombre no se publicó porque, dada su condición de menor, la ley protege su identidad. Si finalmente fuera encontrado culpable, la pena máxima que recibirá por este crimen es de cinco años. Muchos conjeturan que precisamente por ser esta la pena, el adolescente no es otra cosa que el parapeto tras el cual se esconde el verdadero feminicida.

Más allá del desenlace judicial de este feminicidio, el problema de fondo sigue en pie: la violencia de género. Rafelina era una mujer maltratada hasta límites que la hipócrita buena conciencia social prefiere no airear. Silenciando la violencia, se pretende borrarla de la realidad, hacer como si no existiera. Cuando la sociedad no tiene más remedio que mirarla, apenas tarda un pestañeo en patologizarla. Rehén de su pareja, Rafelina era obligada por esta a mantener relaciones sexuales con otros hombres en su presencia y a actos de zoofilia con un perro de su propiedad. También la obligaba a mezclar su semen con la comida que ella ingería. Ella nunca se querelló ante la justicia por la sevicia que sufría aunque, según los forenses, la crispación de las manos del cadáver revela que trató inútilmente de defenderse de su agresor, fuese quien fuese, tal vez impulsada por la imagen de su hijita de siete años que quedaría huérfana.

En declaraciones a la prensa, el magistrado Oscar Alexander Osoria dijo que las investigaciones iniciales, incluidas entrevistas a personas que la conocieron, arrojaron que la víctima sufría “violencia psicológica y de toda índole”. Atrapada en su círculo de violencia, ella fue incapaz de hacerle frente al hombre que le provocaba tanto daño. Pero tampoco quienes informaron al juez tomaron la iniciativa de protegerla. Ella estaba sola en su desdicha.

Al final, Rafelina será una más en la lista de mujeres asesinadas. El olvido de su horrorosa muerte está inscrito en su biografía de mujer. Como lo está su revictimización y el convencimiento de que, en cierta forma, se lo tenía merecido: “Por eva entró el pecado al mundo por causa de la mujer wao Dios mío todo por las mujeres este mundo esta jodio esa mujer maltrataba ese niño verbal y físicamente y mira donde llegó ese problema”, escribió un hombre al pie de una de las noticias publicadas.

En la madrugada del día 13 de junio, Selena Almonte Ceballo, de 15 años, fue arrancada de la cama donde dormía, torturada, violada, arrastrada al patio de su vivienda y golpeada con un block en la cabeza hasta que la masa encefálica quedó dispersa a su alrededor. Selena solo apareció fugazmente en los medios. No era noticia relevante. Dar seguimiento a los feminicidios no atrae lectores ni televidentes. El tándem medios y consumidores de información, está más interesado en los lances amorosos de Jennifer López y Alex Rodríguez o de cualquier otro famoso, que en el drama cotidiano que pone en peligro la vida de las mujeres dominicanas.

Mientras en número de feminicidios continúa creciendo, contradiciendo los infundados entusiasmos oficiales, la ley que crearía el Sistema de apoyo integral para la prevención, sanción y erradicación de la violencia contra las mujeres, duerme en forma de proyecto (muy criticado) un sueño del que no da señales de despertar. Empero, los legisladores, que mayoritariamente se camuflan con el ropaje del cambio, no han escatimado esfuerzo ni tiempo para sancionar un Código Penal que excluye las tres causales del aborto e incluye la licencia para discriminar (eufemísticamente llamada objeción de conciencia) a quien no cumpla con el canon bíblico o no encaje en la múltiple y antidemocrática moral en la que naufraga la sociedad dominicana.

ABRIL


Ella se llamaba Sarah Hernández García
Tenía 37 años. Deja huérfanos cuatro hijos de una relación anterior. La hirió gravemente a machetazos su pareja, muriendo poco después. El feminicida también hirió a una vecina que intentó impedir el feminicidio, y a un menor. La madre y una hermana de la víctima relataron que el feminicida la golpeaba con frecuencia, por lo que le aconsejaron terminar la relación. Ella no hizo caso alegando que él cambiaría, por lo que tampoco denunció la violencia a las autoridades. Ocurrió en el sector Los Solares, Villa Liberación, Bonao, el 11 de abril.


Ella se llamaba Julia Veranea Villaseca
Tenía 22 años. La mató a balazos su pareja en la vivienda que ambos compartían. De acuerdo con testimonios de personas allegadas a la víctima, esta quería terminar la relación. En una foto publicada por un medio digital local, junto a la pareja aparece un niño, presumiblemente hijo de ambos. El feminicida intentó suicidarse. Ocurrió en el sector Villa Liberación, de San Juan de la Maguana, el 13 de abril.


Ella se llamaba Katiuska Jocanny Abreu Marte
Tenía 21 años. La mató a puñaladas su pareja en el interior de la casa de ambos. La intención del feminicida era estrangularla, pero ella tomó un cuchillo para defenderse y se lo arrebató y le infirió varias puñaladas, alegó el feminicida. En su defensa justificó el feminicidio en una supuesta infidelidad de su víctima. Ocurrió en la comunidad de Los Corozos, provincia Sánchez Ramírez, el 16 de abril.


Ella se llamaba Desiré Torres Berroa
Tenía 33 años. La estranguló su expareja, que la noche antes la raptó a punta de pistola y llamó a la madre de su víctima para advertirla de lo que haría. Contra él pesaba una orden de alejamiento por las constantes amenazas a su víctima. Otra vez, la previsión no valió de nada. Su cadáver fue encontrado en unos matorrales cercanos a su vivienda. La madre del feminicida fue acusada de complicidad por ocultamiento. El hecho ocurrió en el barrio Altos de Abraham, de San Pedro de Macorís, el 19 de abril.


Ella se llamaba Lisabetta Ivanonna Mota Frías
Tenía 43 años. La estranguló su pareja, con quien había procreado tres hijos. Tras cometer el feminicidio, el hombre comunicó a la familia de la mujer que esta se había suicidado en medio de una crisis depresiva. Antes de que los exámenes forenses lo desmintieran, los hijos de la pareja pusieron en duda la tesis del suicidio. En cambio, revelaron que su madre “era una mujer muy maltratada y que sufrió mucho”. Ocurrió en el municipio de Bayaguana, provincia Monte Plata, el 19 de abril.


Ella se llamaba Adelaida de Jesús
Tenía 29 años. Dejó una niña huérfana. La mató de un balazo en la cabeza su pareja, quien se suicidó. La víctima tenía pocas semanas de haber regresado al país desde Chile, donde residía junto a su madre, y preparaba su retorno al país andino. De acuerdo con un reporte periodístico, en la mañana del día de su muerte, Adelaida denunció ante la Fiscalía de Villa Altagracia las amenazas proferidas por su pareja. A las siete de la noche, el feminicida le segó la vida. Ocurrió en el barrio Duarte, de Villa Altagracia, el 30 de abril.


MAYO


Ella se llamaba María Acevedo García
Tenía 48 años. La mató a golpes en la cabeza un hombre que intentó violarla y al que ella opuso resistencia. Luego de matarla, el feminicida sustrajo algunos objetos de la casa de su víctima, incluido dinero en efectivo. Ocurrió en el sector Matanza, del municipio de Puñal, provincia Santiago, el 29 de mayo.


JUNIO


Ella se llamaba Carmen (Rafelina) Paulino Gabriel
Tenía 26 años. Deja huérfana a una niña de siete. El feminicida le infirió 297 puñaladas y luego lanzó su cadáver a una cisterna. Pocos días después del hallazgo del cadáver, un tribunal impuso medida de coerción a su pareja por considerarlo sospechoso. Tras esto, el hijo del hombre, de 15 años de edad, se declaró autor del feminicidio. Rafelina era víctima de sevicia sexual. Ocurrió en San Francisco de Macorís el 3 de junio.


Ella se llamaba Johanny Altagracia Núñez Melo
Tenía 39 años. Deja huérfanos a tres hijos, procreados en una relación anterior. La mató a balazos su pareja, con la que tenía dos años conviviendo. Familiares de la víctima cuentan que ese día ella llegó de la capital, donde visitaba a una hermana. El feminicida, que varias veces había amenazado con matarla, se suicidó. Ocurrió en de la comunidad Matanzas, del municipio Puñal, provincia Santiago, el 8 de junio.


Ella se llamaba Selena Almonte Ceballo
Tenía 16 años. Fue torturada, violada y luego asesinada en la casa donde residía junto a su abuela Librada Lebrón, quien moriría días después a consecuencia de los golpes que le propinaron el o los feminicidas. Las autoridades apresaron por sospecha a la pareja de la adolescente y a dos individuos más. Ocurrió en San Rafael, del distrito municipal Arroyo Salado (Payita), en el municipio Cabrera, el 13 de junio.


Ella se llamaba Suleidy María Fernández
Tenía 28 años. Deja huérfanas dos niñas procreadas con su feminicida, de quien se había separado después de trece años de convivencia. El feminicida la sorprendió en su lugar de trabajo y la apuñaló treinta veces. Personas del barrio donde ocurrió el crimen cercaron al feminicida y lo golpearon, pero fue rescatado por la Policía. Un hermano de la víctima dijo que poco antes del crimen, el feminicida había intentado golpearla. Ocurrió en San Francisco de Macorís el 17 de junio.


Ella se llamaba Merolin Ramos Pichardo
Tenía 16 años. La estranguló el hombre con quien convivía. El feminicida utilizó el celular de la joven para enviar mensajes a nombre de ella, lo que fue interpretado por los familiares como táctica para ganar tiempo y huir. De hecho, se le vio transitar tranquilamente por el pueblo antes de darse a la fuga. Ocurrió en el municipio de Villa González, provincia de Santiago, el 28 de junio.


FEMINICIDIOS FRUSTRADOS


Dominga Puente
Se salvó por un pelo de ser asesinada por su expareja, quien la atacó con un machete. Ella logró escapar y refugiarse en la casa de un vecino, desde donde se avisó a la policía. Ella había roto la relación con su agresor a causa del maltrato. Ocurrió el 2 de abril sector de Las Franjas, Hato Mayor del Rey.


Yazmín Altagracia Cruz Torres
De 42 años, solo sufrió contusiones cuando la persona que manejaba la motocicleta en que viajaba perdió el control cuando, desde un camión en marcha, la expareja de ella disparó repetidas veces con la intención de matarla. Creyendo que había logrado su objetivo, el hombre se suicidó. El frustrado agresor y la mujer habían estado en los tribunales, donde ella radicó una querella por amenaza y malos tratos.


Anatalia Altagracia Olivares Cruz
De 42 años, está viva para contarlo. Mientras intentaba matarla, y ella imploraba que no lo hiciera, el frustrado feminicida le gritaba “Te voy a hacer como le hicieron a la que mataron”, posiblemente en referencia a Suleidy María Fernández, asesinada por su expareja de 30 puñaladas tres días antes. El hombre llegó a herirla seis veces, pero no pudo cumplir su propósito porque un residente en el barrio donde ocurrió el hecho lo hirió de bala en una pierna.


+ Leídas